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To maa man vaere -

”Du er rigtig veemmelig, er dul«

Hendes stemme var maerkelig hees, og hun =aa ikke paa
mig, men lige ud i luften.

»Du tror, at alting kun er (il for dig, og at alle mennesker
beundrer dig saa hejt. Men det gor de ikke, for de griner af
dig, gor de. Og du tror, jeg gaar og ser op Uil dig, fordi du
tror, at du er forfatter — haa, de vil jo aldrig trykke det skidt,
du laver.«

Hendes ansigt i profil — den regelmeaessige neese, de fint
svungne ejenbryn og de skinnende hvide Leender, der glim-
lede frem bag de rede leber — var henrivende. Solen stod
bag hende og forgyldte dets kontur med en bred guldstribe,
og hendes redbrune haar stod som en glorie om issen og
naklken.

»Saadan en skoledreng! Du bilder dig ind, at du er en hel
bunke, men du er bare en skoledreng! Du styrler rundt og
tér dig, som om du var voksen, men du maa alligevel vaers-
go sidde og glo hver dag i skolen og gaa pant hjem og lese
lektier, naar du har faaet fri.«

Jeg saa over mod de heje treeer bag parkens brede plee-
ner. De stod som klebede til den blaa aftenhimmel - nej,
som skaarne ud af den og malede med dejlige farver.

»Der sidder du og smorer side op og side ned, og det blir
kasseret alt sammen. Ja, jeg er da ligeglad med det, for det
kommer jo ikke mig ved — men jeg siger det bare, for at du
kan forstaa, at jeg har fundel ud af, hvad du er for én - med
alle dine citater og dine vers og dit pjat! Du kan tro Else og
mig grinede, da jeg viste hende alt del bras, du har givet
mig ... iseer det med, at jeg var din tanke og dit hjeerte, Else
sagde ogsaa, at saadan noget skidt havde hun aldrig set for.
Der ikke engang rimede.«

Der kom en dame med en barnevogn gaaende forbi, Hun
kiggede henimod os og smilede. Og uden egentlig at ville

smilede jeg igen. Hun var sad, sikkerl en ung kone med sit
farste barn.



»0g her gik du og lirkede og vilde bare gaa tur, og snak-
kede op ad stolper og ned ad vaegge om alt det, du vilde la-
ve, naar du blev feerdig med at laese. Og saa ender det med,
at man skal gaa rundt og veere en tos, bare fordi det passe-
de dig. Men jeg var saamixnd hundeked af dig for lenge si-
den, og jeg skulde have givet dig en kold skulder, for du be-
gyndte at blive fraek, skulde jeg.«

Hun var meget smuk. Hendes haar faldt ned over hendes
nakke i lange, skantdrejede kraller. Hendes store, hvide
hender, der laa i hendes sked, var selv som et keertegn.

»Men naar du saa paa eengang gaar og sir kenne ord til
mig og render og besager en anden tes - ja den med en
klassekammeral og leesen fransk sammen, den er en lille
smule for tyk for mig - saa er der ingen grund til, at jeg skal
finde mig i dig mer. Min bror, han sagde ogsaa, at han syn-
tes det var skrapt nok ... Og du skal ikke bryde dig om at
rende efler mig igen, for der er vinket af. Og hvis du allige-
vel generer mig, saa kender jeg nok nogen, der kan ordne
digl«

Hun lagde den ene haand ned paa en flad brun pakke,
der laa paa bzenken mellem hende og mig. Jeg undrede mig
for Gud ved hvilken gang over, at saa udtryksfulde haender
som hendes - saa klassisk fine — kunde veere en dedeligs.
Hun skubbede pakken hen til mig.

»Her har du den bog, du gav mig - det skidt. Jeg har da
aldrig liest i den! Jeg vilde ha’ solgt den, hvis der ikke hav-
de staaet det pjat foran. Versgol«

Jeg log »Hyben« op i haanden, flaaede papiret af og gav
mig til at blade i den. Hun havde rejst sig og stod foran ben-
ken og saa paa mig. Hun ventede sjensynligt paa noget. Saa
sagde jeg uden at se op:

»Fer du gaar — naaja, forseg at forstaa, at der altid skal Lo
til et drama - og til en tragedie ...«

Gruset knasede under hendes fadder, og selv nu, da hun
var vred, gik hun med den dansende gang, der kledte hen-

des spinkle krop saa godt. Jeg saa efller hende og fattede
hele hendes vidunderlighed i eet blik.

Hun gik hurtigt, og hun saa sig ikke tilbage, da hun dre-
jede om gangens hjerne, og buskene tog hende ...



